det er færre

fly, båtar og bilar

færre overfylte tog

i india, mindre røyk

frå fabrikkpipene

i kina

himmelen stilnar

himmelen klarnar

fiskeørna kjem tilbake

dagpåfuglauga faldar ut

vengene for første gong

nokon har meir tid

mange har mindre tid

alle har anna tid

folk ligg i hi, høyrer om

basale reproduksjonstal

molekylær immunologi

kriselover, konkursar

overalt ser dei teikningar

av den taggete kula som

har heimsøkt landet

og kloden

me lagar mat

og vaskar opp

prøver å jobbe

lærer bort ting

me ikkje kan

for slik

lyder statens ord

ikkje dra på hytta

jobben eller puben

ta instruksar ta ansvar

halde avstand halde fred

og me innstiller omstiller

tilpassar oss, slik ingen

skulle tru at nokon

nordmenn kunne

gjere

me vaskar hender til

dei tørkar opp og sprekk

me trøystar og trygger 

kranglar og klagar

me lengtar etter

ein dag igjen å vere

mange og seine på fest

å stå ved ein kjøkkenbenk

varme og yre, klirre glas

og kysse kinn

og så er det dei andre

dei som ikkje kan bli i hi

dei som ikkje kan lengte

dei tek farvel med familien

flyttar ned i kjellaren med

hybelkomfyr under armen

må ut i krigen for å møte

det som trugar med

å sprengje alle

rammer

det som

kanskje starta med at

mennesket rota seg inn

i habitatet til flaggermusa

som no svevar mellom oss

frå land til land, stengjer

frisøren i marseille

kaffibaren i beirut

rorbua i lofoten

og medan folk fryktar

for foreldre finansar framtid

medan tala på smitta innlagde

permitterte stadig aukar, medan

himmelen og vatnet klarnar, og

me går åleine i skog og ved sjø

høyrer me kviskringa

det store treet

krokete og knudrete

grunnen under trøtt og tørr

legg du øyret mot han

kan du høyre eit sukk

der inne

men grunnen finst

og treet

menneskeætta

finst

det står med røtene

djupt nede i bakken

blada heng

i sterke små stilkar

dei blafrar og snur seg

vender nervetrådane

mot kvarandre

og så høyrer dei orda

dei som blir kviskra frå

trestamma og frå grunnen

du er berre eit lite blad

eit lite blad på

det store treet